¿Por qué no atienden los empleados?

Marvin Harris

La dolencia no es exclusiva de una clase, sexo, raza o religión. Afecta a todo el mundo y parece difundirse por doquier. Puede presentarse mientras se viaja en un tren de trabajadores en Westchester. El aire acondicionado no funciona y el calor es insoportable. El revisor camina sin prisa por el vagón, pidiendo los billetes.

–Pues no, parece que no funciona –dice encogiéndose de hombros cuando los pasajeros se quejan. Pero continúa pidiendo los billetes. Pasan diez minutos mientras los pasajeros se agitan, enjugándose la frente. Por fin, el revisor se acerca como quien no quiere la cosa a un panel de la pared, aprieta un interruptor y el ventilador empieza a bombear aire fresco.

Puede usted llegar en coche a una estación de servicio en Virginia y pedirle al empleado que revise el motor.

–¿Quién, yo? –pregunta él.

–Sí, usted.

De modo que comprueba el nivel de aceite, y tras limpiar la varilla en su uniforme, dice:

–Falta un cuarto de galón.

–Muy bien, póngamelo.

–No nos queda.

Algo similar le puede suceder en el supermercado. El joven que apila cajas de cereales no sabe en qué pasillo está la compota de manzana:

–Pregúnteselo al jefe.

–-¿Dónde está?

–Hoy no ha venido.

La Administración es un área de alto riesgo. Un hombre de 72 años solicita una nueva prestación de la Seguridad Social. El funcionario dice que pasarán dos años hasta poder cobrar el primer talón. Cuando el anciano ciudadano observa que puede que él ya no viva para esa fecha, el funcionario le responde: «No se preocupe, pasará a sus herederos.»

Otra área de alto riesgo son los grandes almacenes. Los vendedores ya no salen al encuentro de los clientes. Son éstos los que deben buscarlos. Un comprador avezado sabe encontrar signos reveladores: a veces se trata de un hombre agazapado en un rincón lejano; puede ser una mujer que no lleva bolso y, que se pasea lentamente a su lado, o tal vez una figura constantemente agachada detrás de un mostrador distante. Encontrar a tres o cuatro personas charlando y, riendo en medio de la sala no resolverá el problema. 

–¿Puede atenderme alguien, por favor?

–Lo sentimos, no trabajamos en esta sección. 

¡Ay del cliente que se tome la libertad de interesarse por algunos detalles suplementarios de los artículos o servicios de los se ocupa el empleado!

–¿Me puede decir si esta pintura es lavable?.

–Lo pone en la etiqueta.

–¿Dónde lo pone?

–No lo sé, señor. Yo sólo soy un mandado.

Las formas de incompetencia van desde la evasión sutil hasta la hostilidad manifiesta. Una joven está de brazos cruzados cerca de la caja registradora apoyándose en el mostrador. Cuando el cliente solicita su ayuda, responde abiertamente: «Mi descanso para el desayuno empezó hace un cuarto de hora. No pienso atender a nadie hasta que se acabe.»

Es comprensible que los abusos que constituyan una violación de las leyes civiles o penales reciban la máxima atención por parte de los defensores de los consumidores. Cada año, las denuncias por negligencia, incuria e incumplimiento de contrato que afectan al personal de servicio se acumulan en los tribunales. Las hay contra conductores de autobuses por conducción temeraria, contra médicos por aplicar tratamientos erróneos, contra proveedores que distribuyen alimentos en mal estado, contra funcionarios que aceptan comisiones, e incluso contra irascibles empleados de estaciones de servicio que llegan hasta la agresión personal. Pero la mayoría de los casos de abusos no dan lugar a faltas procesables, y los abogados de los consumidores suelen pasarlas por alto como simples molestias. Pero no hay que subestimar la posibilidad de que estas molestias puedan llegar a destruir el bienestar de la víctima. Como se verá en breve, de los ficheros de una agencia de reclamaciones de consumidores se desprende que la información errónea y el mal servicio, tan extendidos en Norteamérica hoy, provocan un gran derroche de energía, y también mucha rabia y frustración.

Probablemente, hay que considerar los problemas que origina la plaga de mala información y mal servicio como una amenaza al sueño norteamericano mayor aún que la de los artículos de pacotilla. La razón para afirmar esto estriba en que el sector de los servicios y la información se ha convertido en muchos aspectos en un foco de la economía estadounidense todavía más importante que la producción de bienes. Desde 1947 los puestos de trabajo en este sector han estado creciendo a un ritmo casi diez veces superior a los de la industria. Hoy en día, los empleos en el sector de proceso de personas y de información sobrepasan a los de la producción de bienes como mínimo en la proporción de dos a uno.

Iniciamos nuestra investigación sobre las causas de los problemas de la calidad de los productos preguntándonos por qué los niveles de calidad eran más altos en tiempos pretéritos. Parece que el mismo procedimiento resulta apropiado para tratar el problema de calidad de la información y de los servicios, Y de hecho, históricamente, las condiciones responsables de la calidad en el primer campo son muy, similares a las del segundo. Aunque influyen mucho la habilidad y la tecnología, el factor decisivo en ambos casos es la naturaleza de los vínculos sociales entre productor y consumidor. Lo que mejor garantizaba el buen servicio en el pasado era el hecho de que servidor y servido se conocían mutuamente y tenían un interés personal en su mutuo bienestar. Esto se cumplía de forma quintaesencial en los servicios que prestaban los miembros de las pequeñas sociedades preindustriales o de la misma familia. Uno no puede estar mejor atendido que por los vecinos de coda la vida o por los parientes próximos, dentro de sus respectivas esferas de competencia. Como sucede con la producción de bienes, cuanto más nos alejamos de la intimidad a pequeña escala de la familia, aldea o vecindario, más probabilidades hay de encontrar servicios poco apropiados o inadecuados debido a la ausencia de relaciones personalizadas y motivadas.

Casi todos los nuevos empleos que surgieron en la economía norteamericana a raíz de la transición de la producción de bienes a la de servicios e información adolecen de la ausencia de este tipo de relaciones. Las empresas y organizaciones oficiales responsables de la contratación de la mayor parte del nuevo personal de servicios e información han sido sobre todo organizaciones burocráticas de grandes dimensiones en las que los trabajadores atienden a clientes totalmente desconocidos a los que sólo van a ver una vez en su vida. Además, como este personal pertenece al sector peor pagado de la mano de obra, por razones que aclararemos más adelante, su adiestramiento se ha reducido al mínimo y muchos de ellos son escasamente competentes en el desempeño de sus funciones.

Cada vez es más frecuente que el desinterés y la incompetencia se combinen para crear mala información y servicios deficientes cuyo impacto sólo se puede describir como catastrófico. Nadie sabe a ciencia cierta cuántas de estas catástrofes sufren los consumidores cada año, pero se han convertido en un rasgo habitual de la vida norteamericana contemporánea. (No pretendo insinuar que Norteamérica sea el único país donde los perjuicios por malos servicios y mala información han alcanzado proporciones catastróficas. Hay razones para pensar que esto se produce en todas las economías burocratizadas y oligopólicas). Vaya como ejemplo un caso archivado en la División para Asuntos del Consumidor del Departamento de Derecho y Seguridad Pública del estado de Nueva Jersey: La señora Brown (se trata de un nombre supuesto) encargo cuatro muebles acoplados de color azul mahón a juego (dos sofás y dos butacas) a una sucursal suburbana de uno de los grandes almacenes más importantes del país. Tres meses después de la fecha de compra apareció un repartidor con un sofá en vez de dos. Sí había traído las dos butacas, pero una tenía un agujero y la señora Brown tuvo que devolverla. Tres meses después -seis meses desde la fecha de la compra- otro repartidor trajo un sofá azul marino y una butaca celeste con cojines azul marino, que no sólo no hacían juego entre sí, sino que tampoco pegaban con el sofá y la butaca azul mahón que ya estaban colocados en el cuarto de estar. La señora Brown devolvió ambas piezas y se puso en contacto con un empleado; se le dijo que el almacén enviaría cuatro muebles nuevos para evitar errores. Después de un mes, recibió una notificación en la que se le advertía que iba a recibir tres (y no cuatro) muebles: dos sofás y una butaca. Cuando telefoneó de nuevo, se puso al habla con otro empleado que le dijo que lo mejor era aceptar las tres piezas y llamar después al almacén para reclamar. Al fin llegaron los muebles (una semana después de la fecha de entrega estipulada); pero resultó que los dos sofás eran otra vez de colores distintos y que la butaca también estaba agujereada. Entretanto, la señora Brown había comprado ya unas cortinas y una alfombra nuevas a juego con el sofá azul mahón, por lo que volvió a llamar al almacén. Otro empleado le prometió de nuevo cuatro piezas haciendo juego. El repartidor esta vez no trajo tres, sino una sola pieza, que también tenía un agujero. Finalmente habló con una tal señorita Jay (tampoco es su nombre auténtico) que le aseguró, por tercera vez, que el almacén encargaría cuatro nuevas piezas al fabricante. Según escribía la señora Brown:

Esto fue hace seis meses. Luego la señorita Jay me avisó que había habido un error. Me dijo que habían encargado especialmente tres piezas en vez de cuatro y me preguntó si las aceptaba. Le expliqué todo el problema y ¿querrá usted creer que me aseguró que volvería a encargar cuatro piezas con fecha de entrega en julio de 1979? [¡dos años después de la primera compra!].

Pero cuando la señorita Jay intentó hacer el encargo, el fabricante le comunicó que ese artículo ya no se fabricaba. Mientras sucedía todo esto, el almacén seguía pasando factura por la compra total, «me cerró dos veces la cuenta y la entregó a una agencia de cobro pese a mis cartas de explicación».

El perjuicio causado a la señora Brown alcanzó proporciones catastróficas porque cada nuevo empleado que la atendía ni la conocía personalmente ni tenía la menor idea de lo que estaba sucediendo. En cada encuentro, la señora Brown tenía que empezar su historia desde el principio. Cada vez se hacía más larga, y al final parecía que se estaban contando el cuento de nunca acabar. Los efectos burocráticos impregnan la saga. Cada pedido salía bien y, completo al principio, pero según pasaba de una oficina a otra, se embrollaba en algún eslabón de la cadena. Nadie sabía dónde. Y como hemos visto una empleada incluso se sintió tan superada por las rutinas burocráticas que acabó por aconsejarle que no cancelase un pedido que ya se sabía de antemano que estaba equivocado, sino que lo aceptara y se quejara después a través de los canales pertinentes.

Las características de los empleos del sector de los servicios y la información que se incorporaron a la economía a partir de 1945 han influido en gran medida en el creciente aumento del mal servicio en la vida norteamericana. Como el personal de servicios e información se compone de empleados de «cuello blanco», se suele pensar que figura entre los sectores de la fuerza de trabajo mejor pagados. Los hechos lo desmienten. Más de la mitad (el 56%) de los empleados de este sector se inscriben en el segmento del mercado de trabajo con ingresos de bajo nivel. El 27% pertenece al nivel medio, mientras que sólo el 17% se encuentra en el nivel superior. Esto contrasta fuertemente con la distribución de los ingresos entre los empleados del sector industrial. Sólo una tercera parte de los empleos en dicho sector es de nivel bajo, el 40% es de nivel medio y el 26% de nivel superior. «Evidentemente, el hallazgo más sorprendente en cuanto al empleo en el sector servicios es que los trabajadores desempeñan actividades con bajos ingresos en un grado desproporcionado», escribe Thomas Stanback, economista y experto en servicios.

Los trabajadores del sector de los servicios y la información, en consonancia con sus bajos salarios, también suelen ser más jóvenes, tienden a trabajar sólo media jornada y a cambiar con frecuencia de empleo. Por razones que se discutirán en otro capítulo, las mujeres ocupan en la actualidad la mirad del total de puestos de trabajo en este sector. Desafortunadamente, las tres cuartas partes de sus puestos de trabajo son empleos con bajos  ingresos.

Por ejemplo, en las tiendas minoristas, donde los salarios sólo alcanzan la mitad de la media nacional, se ha producido recientemente un incremento en el porcentaje de vendedoras (del 45 al 56%), en la proporción de trabajadores menores de 25 años (del 27 al 40%) y en la proporción de empleados de media jornada (del 29 al 35%). La mitad de las mujeres que actualmente trabajan en tiendas minoristas no han conservado sus puestos durante más de 18 meses.

Muchos trabajadores de media jornada o temporales del sector de los servicios y la información no han recibido ningún tipo de adiestramiento. Por ejemplo, Louise Kapp Howe, la autora de Pink Collar Worker (1977), se colocó una vez como vendedora temporal de abrigos de mujer en Gimbels. Para enseñarle la ubicación de los diferentes modelos y tallas de los abrigos, el director del departamento dio una vuelta por la sala señalándole vagamente unos percheros distantes. Sin más ni más, se le encomendó acto seguido una cliente que buscaba un «abrigo de cachemira negro, de la calla 18».

Enfrentándose a una sala llena de percheros con prendas de vestir de modelo y calla desconocidos, Howe condujo a la señora a una sección que tenía abrigos ribeteados de piel.

«No lo quiero ribeteado, sino de cachemira. De cachemira, todo negro», dijo la clienta con recelo. Así que continuaron paseándose por los percheros hasta que intervino otra empleada que les aseguró que la tienda no tenía abrigos de cachemira.

Después, Howe entrevistó a una empleada con más experiencia. «¿Le gusta vender?», preguntó. La empleada, que tenía acento extranjero, respondió: «¿Cómo, vender? Esto no es vender.» Y explicó así la diferencia:

Vender es cuando interesa conocer al cliente y que él te conozca a ti, ayudarle a encontrar lo que más le conviene y saber entender lo que necesita exactamente. Aquí no se vende. Entra una señora, pide algo, tú se lo buscas y ella lo compra o no, y se acabó. Ya no la vuelves a ver nunca más. Eso no es vender. Eso es enseñar un Muestrario.

Resulta bastante irónico que la transformación que ha sufrido la economía estadounidense, desde la producción de bienes a la de servicios e información, haya sido interpretada como el final de la sociedad industrial y el advenimiento de la era «posindustrial». En teoría, la sociedad posindustrial está surgiendo de la sociedad industrial como ésta surgió antaño de la agrícola. Durante los siglos xix y principios del xx, disminuyeron los empleos agrícolas al tiempo que aumentaban los puestos de trabajo en las fábricas; hoy en día aumentan las ocupaciones en los servicios al tiempo que disminuyen las de las fábricas. «Lo, que está claro», escribe el sociólogo Daniel Bell, «es que si una sociedad industrial se define como productora de bienes, y, la industria es decisiva en la configuración de su fuerza de trabajo, los Estados Unidos han dejado de ser una sociedad industrial». Pero creo que Bell y los demás entusiastas de la era posindustrial se han dejado engañar por la idea de que el trabajo de oficina, de «cuello blanco», es completamente diferente del trabajo de fábrica, o de «cuello azul», por la idea de que el proceso de personas e información entraña más prestigio, es más intelectual, está mejor pagado y resulta menos arduo que apretar tornillos en una cadena de montaje. Esta forma de ver las cosas guarda poca relación con la auténtica naturaleza de los empleos del sector servicios y con su efecto sobre el carácter de la fuerza de trabajo, ahora o en un futuro previsible.

Los verdaderos empleos -que desempeña en la actualidad el personal de servicios e información se asemejan mucho a los que aparecen en la famosa descripción de una fábrica de alfileres que hizo Adam Smith en el siglo xix. Según Smith, la esencia de la división del trabajo industrial consiste en que «manos distintas» realizan operaciones diferentes: «Un hombre va sacando el alambre, otro lo endereza, un tercero lo corta, un cuarto le saca punta, un quinto remacha la parte superior para ajustar la cabeza», y así sucesivamente hasta el que pone los alfileres en su envoltorio de papel. Cuando los servicios los producen «manos distintas» que realizan operaciones diferentes, lo que tenemos son servicios industrializados, no una sociedad posindustrial. Por ejemplo, en cualquier oficina grande y moderna, unos empleados abren la correspondencia, otros fechan y clasifican los pedidos, otros saldan los créditos, otros comprueban los artículos para ver si están en inventario, otros distintos pasan a máquina las facturas, aumentan los precios, hacen el descuento, calculan los gastos de envío y expiden el artículo al cliente. Además, como subraya Harry Braverman en su libro Labor and Monopoly Capital, esta detallada división de las tareas conduce a la separación entre operaciones mentales y físicas y entre la dirección y los trabajadores, tal como sucede en la fábrica.

Al igual que los procesos industriales... el trabajo de oficina está analizado y distribuido entre muchos trabajadores específicos, que pierden la visión del proceso como un todo y de la política a que obedece. Desaparece el privilegio especial del empleado de antaño, el de ser testigo del funcionamiento de la empresa como un todo. Cada una de las actividades que exige una interpretación de la política o un contacto que exceda el ámbito del departamento o la sección se convierte en patrimonio exclusivo de un funcionario de mayor categoría.

Uno de los puntos álgidos en lo que se refiere a la falta de especialización de los trabajadores del sector de los servicios y la información es el negocio de los restaurantes. A medida que se van extendiendo las cadenas de «comida rápida», se suprime la necesidad de cocineros y chefs cualificados, menús personalizados, camareros, camareras y mozos profesionali-
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discípulos sostenían que la industrialización llevaría a la unidad «orgánica» de la vida social. La sociedad en vez de escindirse como consecuencia de los intereses antagónicos de sus diferentes clases y grupos profesionales, se mantendría unida con más fuerza que nunca, ya que todas las personas se volverían dependientes de las demás del mismo modo que los ojos, las manos, el corazón, etc. en el cuerpo.

Hasta el momento, Durkheim ha demostrado tener razón al decir que la sociedad industrial no se escindiría por causa de la división en clases; pero su idea de que la división industrial del trabajo conduciría a una forma de vida social más solidaria guarda tan poca semejanza con el curso real de los acontecimientos como la visión marxiana de una lucha de clases a la que seguiría una utopía donde éstas habrían desaparecido. Me parece que ni Marx ni Durkheim se dieron cuenta de que el potencial de las personas para perjudicarse mutuamente aumentaría como consecuencia de la propagación de la división detallada del trabajo a los empleos del sector de los servicios y la información. En realidad, la alienación puede tener consecuencias mucho más graves cuando aflige a ciertas clases de trabajadores de servicios e información que cuando afecta a los obreros industriales. Los primeros pueden dañar, deformar y matar tanto psicológicamente como físicamente. Por ejemplo, los médicos, enfermeras y empleados de hospital alienados hacen que aumente la incidencia de errores profesionales que son causa de lesiones físicas. Entregan a las madres niños que no son suyos, dejan que los pacientes se desangren hasta morir en la sala de urgencias mientras esperan a que se verifique su cartilla del seguro, operan por error a pacientes sanos y se confunden al extirpar los órganos. Todos éstos son incidentes ampliamente divulgados recientemente. También hacen que millones de personas más afortunadas se sientan inferiores y desvalidas al tratarlas como si fuesen parte del inventario de un almacén de maderas o de rollos de tela.

El comité del Congreso para Asuntos del Consumidor estima que los automovilistas malgastan 10.000 millones de dólares en reparaciones mal hechas. ¿Cuántos miles de millones de dólares se despilfarran pagando a maestros deficientes que, o no se preocupan, o no saben cómo lograr que sus lecciones sean fructíferas? ¿Quién puede fijar el precio del daño psicológico y, social que suponen los perjuicios catastróficos que causan nuestras escuelas y facultades, burocráticas e impersonales?

A principios del período de posguerra, la ausencia de alienación entre los trabajadores del sector de los servicios y, la información era atribuible, en parte, al prestigio que suponía trabajar en una oficina o una tienda. Pero cuando este trabajo se volvió más rutinario y se empezó a contratar más mujeres, el atractivo esnob del empleo en este sector comenzó a declinar. Los empleados empezaron a pensar en los sindicatos y estos a su vez en ellos, lo que dio lugar a nuevos y urgentes incentivos para la progresiva industrialización de los empleos del sector y a un fuerte aumento en la incidencia de la desinformación y, malos servicios con resultados catastróficos.

Los gerentes de las empresas de servicios e información respondieron ante la sindicación y la elevación de los costos laborales exactamente igual que en la industria. Tras llevar la división detallada del trabajo hasta el extremo de hacer que los trabajadores desempeñasen funciones sumamente rutinarias y maquinales, dieron el paso de sustituir a los seres humanos por las propias máquinas. Donde más lejos ha llegado esta secuencia es en el campo del proceso de información, con la introducción de terminales de pantalla, máquinas de escribir que corrigen y, hacen copias de forma automatizada, scanners ópticos para archivar, transmisiones de facsímil, correo electrónico y máquinas registradoras y facturadoras dotadas de la más sofisticada tecnología de microchips.

Antes de que el Citibank automatizara sus instalaciones, hacían falta tres días, treinta etapas de proceso y catorce personas trabajando con seis ficheros para preparar una carta de crédito. Después de la automatización, un individuo instalado en una «carlinga» de proceso de datos podía llevar a cabo la tarea el mismo día en que se recibía la petición.

Los entusiastas de la automatización sostienen que la oficina electrónica «aliviará la monótona pesadez del trabajo habitual en las “fábricas de papeleo" de Norteamérica... creando carreras más estimulantes para los oficinistas». Según la dirección del Citibank, «el empleado, que antes era un escribiente de visera y manguitos, ahora es un profesional de primera categoría cuyo empleo se adecua a la misión de la institución». Es indudable que algunos oficinistas creerán que se han promocionado con la nueva tecnología. Un antiguo empleado «de visera y manguitos» del Citibank, por ejemplo, se deshacía en elogios con el nuevo sistema:

Es probable que la automatización deje a algunas personas sin trabajo, pero lo que les quita es un trabajo pesado y aburrido. A mí me ha dado un empleo mejor y de más responsabilidad.

Pero instalarse en la cabina y acoplarse al ordenador no ha supuesto una excesiva promoción para la mayoría de los empleados de secretaría y oficina. Por el contrario, los datos de que se dispone indican claramente que la automatización burocrática ya ha provocado un incremento en la división pormenorizada del trabajo, la eliminación de la mayoría de los puestos de secretariado más interesantes y versátiles y una posterior degradación de habilidades y salarios. En un estudio de los sociólogos Evelyn Gienn y Roslyn Feldberg realizado en 1977 sobre cinco grandes empresas, se llegaba a la conclusión de que los trabajos de oficina automatizados eran más mecánicos y limitados, que «las principales salidas para los empleados de oficina no pasaban de ser de tipo horizontal o descendente». Karen Nussbaum, miembro de la Asociación Nacional de Empleados de Oficina, escribe:

La automatización de la oficina, tal como se está practicando hoy en día, exige que muchísimas personas introduzcan tediosamente los datos, que no se equivoquen al pulsar los botones, que rellenen formularos «para el ordenador» con perfecta exactitud s alimenten el ordenador con los formularios. Cada trabajadora (sic) debe sujetarse a la disciplina que impone el sistema de la máquina. Lo más corriente es que los empleados trabajen con terminales de ordenador estrictamente programados para realizar una única tarea.

Sentado en una cabina modular, enganchado al ordenador, con los ojos pegados a la pantalla, es más probable que el empleado de la oficina automatizada se aburra más, se vuelva más apático y se sienta más alienado que el empleado de tiempos anteriores a la automatización. Las mismas máquinas supervisan y disciplinan a sus operadores, eliminando prácticamente el contacto y la conversación con otros trabajadores, salvo con aquellos que estén cerca realizando funciones similares. Esto es lo que relata el operador de un terminal de pantalla:

Hay paneles de seis pies de alto alrededor de todos los operadores. Estamos divididos en grupos de trabajo de cuatro a seis personas, con un supervisor para cada grupo. En muchos casos, no vemos a nadie en todo el día, salvo en el descanso de diez minutos para tomar café y a la hora de comer. Todo lo que vemos alrededor nuestro son paredes y algunas veces al supervisor. El aislamiento es terrible.

Un estudio alemán puso de manifiesto que los operadores de terminales de pantalla experimentaban el doble de fatiga, alienación, monotonía y, falta de estímulo en su trabajo que los empleados de oficina tradicionales. Otros estudios relacionan el uso de terminales con afecciones de vista cansada, jaquecas, tensión y dolor de espaldas, así como problemas de stress.

Son bien conocidas las visiones utópico-futuristas que describen las «casas de campo electrónicas de la tercera ola», donde los oficinistas, después del desayuno, bajan tranquilamente al sótano, se instalan en su módulo, ponen en marcha el terminal de videos, cumplen con su trabajo sin abandonar nunca el hogar. Lo cierto es que no parece que el ordenador vaya a mitigar la alienación de los trabajadores industrializados del sector de los servicios y, la información en un futuro previsible.

Es probable que la automatización empiece a reducir muy pronto la tasa de crecimiento de la fuerza de trabajo dedicada a la producción de servicios e información (un punto que volveré a tocar en el último capítulo). Pero no cabe esperar ningún descenso en el porcentaje de recepcionistas insolentes, de taquilleras vociferantes, de agentes de información con acento extranjero que ni siguiera saben escribir bien, de camareras que no te dan mesa porque están muy ocupadas charlando, de carteros, electricistas y fontaneros recalcitrantes en su incapacidad, de administradores modestos que no se privan de sisar, ni del síndrome «no tengo ni idea, señor, yo sólo soy un mandado» que afecta a los dependientes.

Desde las mecanógrafas hasta las telefonistas, desde los empleados de almacén hasta los clasificadores de correo, la automatización implica saber y pensar cada vez menos. Al utilizar máquinas exploradoras ópticas, los empleados de archivo pueden permitirse el lujo de desconocer la secuencia del alfabeto. Los cajeros de supermercado ya no tienen que saber sumar ni restar. Los vendedores de billetes de avión pueden olvidarse de los horarios. De arrogantes funcionarios, de cuya honestidad, habilidad y perspicacia dependía la supervivencia del banco, los cajeros han pasado a ser modestos apéndices del ordenador central, «simples operadores de caja registradora en un supermercado de dinero».

Esta ofensiva automatizada para vestir de oficinista al obrero que hacía alfileres de Adam Smith está cobrando tales proporciones que incluso el futurólogo Alvin Toffler tiene que encajarla en su panorama de las cosas venideras consolándonos con la idea de que, por lo menos, los analfabetos se sentirán más a sus anchas en el futuro que hoy en día. Como los salarios ya no estarán ligados a la capacidad de leer,

Los encargados de la reserva de plazas de avión, el personal de almacén y los mecánicos podrán funcionar igual de bien en su trabajo escuchando en vez de leyendo, ya que la máquina les dirá paso a paso lo que deben hacer a continuación o qué pieza hay que cambiar.

Mientras la automatización continúe mermando la disposición de los empleados de servicios e información para cooperar, disminuyendo su nivel de competencia en vez de incrementarlo y enclaustrándolos en una serie de rígidos procedimientos burocráticos que eliminan la posibilidad de adaptarse a situaciones nuevas o atípicas, la calidad de los servicios y la información seguirá descendiendo. En algún momento, bien sea al principio, al final o en fases intermedias del proceso, las máquinas generadoras de servicios e información, lo mismo que las maquinas industriales, necesitan personas que las manejen y mantengan. Y de este modo, con cada nuevo avance en la automatización, invariablemente anunciado como el inicio de una nueva era de vida más fácil, el alcance e intensidad de los malos servicios y la mala información han aumentado. En vez de mejorar la calidad de los servicios y la información, la automatización sólo ha conseguido crear nuevos lazos asimétricos de dependencia entre clientes desprevenidos y trabajadores alienados, convirtiéndose en una fuente de molestias y frustración. 

La informatización de las cuentas de crédito, por ejemplo, dejó a millones de personas confiadas en manos de procesadores de datos aburridos que podían dar un vuelco a la vida y de cualquiera con sólo pulsar un botón. Por simple petición, y sin conocimiento del interesado, las compañías nacionales de evaluación de créditos facilitan a los bancos y grandes almacenes el historial crediticio de las personas que solicitan préstamos, hipotecas y tarjetas de crédito. Estas compañías obtienen su información de los anteriores acreedores y de las actas judiciales sobre retención de sueldos, juicios y bancarrotas.

Son muchas las formas en que pueden surgir informes erróneos. El empleado que pide información desde la tienda o la compañía de tarjetas de crédito puede equivocarse con el número de la Seguridad Social del consumidor. Entonces, el ordenador de la compañía de crédito puede facilitar el dossier de otra persona cuyo nombre y número se parezcan. 0 bien el personal de la compañía de crédito puede suministrar al ordenador datos incorrectos. Cuando el consumidor descubre que se ha cometido un error, ya se ha causado un daño considerable y costará mucho trabajo borrar los datos de la memoria del ordenador:

Desde 1973 han estado acumulando información falsa en mi ficha, enviándola sin mi conocimiento a cuantas compañías la solicitaban. Me prometieron tomar medidas inmediatamente. Les llamé al cabo de seis semanas para comprobar los resultados de sus medidas inmediatas, y una secretaria, que me tuvo un cuarto de hora al teléfono, me dijo que los técnicos estaban volviendo a programar mi ficha y que tendría noticias suyas dentro de poco. Sólo Dios sabe lo que estarán programando ahora sobre mí.

Esta misma compañía le hizo lo siguiente al señor D. M.: éste había comprado con un préstamo bancario de 2.200 dólares un coche de segunda mano que al poco tiempo quedó destrozado en un accidente. Su compañía de seguros evaluó el daño en 800 dólares y remitió la suma directamente al banco. D. M. continuó pagando con toda diligencia el resto de los plazos del préstamo que aún debía al banco. Sucedió, sin embargo, que éste quebró y fue absorbido por la Federal Insurence Corporation. Esta compañía no tardó en exigirle a D. M. el pago inmediato e íntegro de su deuda, le demandó cuando no pudo reunir el dinero y logró retenerle el salario. Este hecho quedo inmediatamente reflejado en su ficha de la compañía de crédito, aunque no así las circunstancias que lo motivaron. El resultado es que ahora no le dan crédito en ninguna parte. Mucho me temo que la «tercera ola» de Toffler ya ha barrido a gente como D. M.: «Dicen que hasta dentro de siete años esto no se borrará de mi ficha. Es demasiado. ¡Socorro, por favor!»

Durante los años sesenta muchas compañías, agencias gubernamentales consiguieron reducir los costos gracias a la informatización de la contabilidad y los registros, pero debido a la apatía, la incompetencia y la burocratización del personal a cargo de estas tareas, esto supuso un incremento de los costos para innumerables consumidores a quienes les pasaban factura por artículos que habían devuelto, que no habían recibido o que ni siquiera habían comprado. Los grandes almacenes son un campo de batalla particularmente infernal en la desigual pelea que libran los empleados con ordenadores que pueden escupir mil cartas amenazadoras por minuto contra los clientes indefensos que ni siquiera tienen maquina de escribir.

«¡Por favor, ayúdenme!» Así empieza una típica carta sobre abusos a través de ordenador que figura en el archivo de una agencia de consumidores. «Me están presionando para que pague 128 dólares que supuestamente debo, o, de lo contrario, mandarán mi nombre a una lista nacional de morosos». Quien esto escribe afirma que no debe nada, que ha llamado repetidas veces al almacén y realizado numerosas entrevistas personales para tratar de enterarse de qué es lo que debe, sin haberlo conseguido todavía. Esta pauta se repite en todos los casos:

Desean que pague unos préstamos de financiación, pero no he recibido ninguna factura. La persona con la que hablé era muy grosera. Me colgó bruscamente el teléfono.

He escrito dos veces a su oficina de Filadelfia, y un de Newark, y he hablado por teléfono con uno de sus empleados. Sólo he conseguido recibir facturas cada vez mayores. Después me mandaron una ficha amarilla diciendo que habían cancelado mi cuenta. ¡Esto es el colmo!

Hasta la fecha no he recibido respuesta alguna a mis cartas. Vuelvo a insistir en que no tengo ningún registro de compra por la cantidad en cuestión. Les he pedido que o bien corrijan mi cuenta, o me manden una justificación de la compra. No me han hecho ningún caso...

Todos los esfuerzos que he hecho para aclarar el lío, teléfono o por carta, han sido inútiles. Su personal no coopera...
-:Con qué frecuencia se producen los perjuicios de facturación por ordenador? En un estudio realizado por T. D. Sterling, miembro del Departamento de Informática de la Universidad Simon Fraser, el 40% de los encuestados en una muestra de consumidores de clase media había detectado errores o tenían quejas por la forma en que se habían manejado sus cuentas informatizadas en los doce meses anteriores. La queja más frecuente consistía en errores de facturación por compras inexistentes o inexactitudes en los cobros créditos de las compras a cuenta. Los infractores más frecuentes eran, por este orden, los grandes almacenes, compañías de tarjetas de crédito, las empresas de servicio público y las agencias de venta por correo. La mayoría personas de la muestra de Sterling logró que sus quejas fueran atendidas dedicando una media de dos horas y media a las gestiones y esperando los resultados durante una media de 8 semanas. Pero un desafortunado 20% tuvo que emplear más de 20 horas y esperar más de 20 semanas. Al tratar de poner las cosas en claro, muchos encuestados señalaban que les habían tratado de «alborotadores», y que amenazado con la pérdida de sus referencias crediticias. En el 10% de los casos hubo que efectuar gestiones suplementarias para suprimir intereses indebidos acumulados a las facturas incorrectas. Todos los clientes que ha la postre lograron demostrar que habían sido víctimas inocentes, coincidían en quejarse de que se les recibía con un «silencio glacial». Sterling concluye su informe con algunas observaciones espeluznantes sobre el actual auge de los sistemas electrónicos de procesos de datos que no necesitan papel:

Al observar la frecuencia con la que se producen los errores y la ostensible dificultad para enmendarlos, la pregunta que naturalmente nos viene a la mente es: ¿Qué sucederá cuando las pruebas visibles que permiten la intervención de cuentas, como cheques, facturas y recibos, se sustituyan por señales electrónicas?.

Como ha señalado el sociólogo Benjamín D. Singer, puede que la próxima generación nunca sepa lo que antaño era llamar o escribir a un organismo oficial o a una empresa comercial con la seguridad de recibir una respuesta responsable. A medida que la producción de servicios e información sufre un proceso creciente de industrialización, concentración, burocratización y automatización, cada vez son más las organizaciones productoras de servicios e información que empiezan a operar como si se protegiesen detrás de un espejo. Ellos saben quien es usted; le envían los pedidos; le pasan  factura; le llaman; le amenazan. Pero usted no sabe quienes son ellos. «En un caso tras otro», escribe Singer, «aparece el mismo tipo de experiencia. Los interesados llaman, escriben, aparecen en persona... y se ven aislados, no pueden establecer contacto, se les ignora o no son capaces de abrirse camino a través de esos canales laberínticos». Sumando llamadas telefónicas, cartas y mensajes desatendidos, se sabe que una organización como la compañía eléctrica Consolidated Edison, de Nueva York, no hace caso o «extravía» más de un millón de comunicaciones de sus clientes al año. Muchas organizaciones juegan deliberadamente al escondite con los clientes: los supermercados usan números de teléfono que no figuran en la guía; una macroempresa de reparto proporciona listas de las entregas a efectuar, pero ningún teléfono al que llamar si la fecha es inoportuna; las tarjetas de garantía tienen impresionantes orlas verdes en los bordes, pero no traen el número de teléfono ni la dirección del fabricante. Algunas organizaciones instalan deliberadamente «circuitos de demora» –la persona que les llama oye sonar el teléfono durante mucho tiempo antes de que conteste la secretaria o la operadora–, sabiendo que la mayoría de la gente colgará si nadie responde inmediatamente.

Como hemos visto en el capítulo anterior, los oligopolios y conglomerados industriales atraen a ejecutivos especializados en política monetaria y marketing pero que carecen de interés directo u orgullo personal por sus productos. Al darse las mismas condiciones en las agencias y empresas productoras de servicios e información, los ejecutivos que las dirigen suelen ser del mismo tipo. Algunos incluso adoptan estrategias deliberadas para dificultarle al cliente en todo lo posible la revisión de las facturas erróneas, partiendo del supuesto de que el cliente siempre es culpable hasta que pueda demostrar su inocencia. Otros parecen actuar en la creencia de que van a ganar más amordazando las reclamaciones y contestándolas automáticamente con procedimientos de intimidación que prestando atención a las cartas y llamadas de los clientes. Algunas compañías envían las facturas siguiendo una planificación que prácticamente les asegura que el cliente incurrirá en un recargo posterior cada mes.

El ordenador, al menos como se ha utilizado hasta ahora, ha resultado ser el instrumento más eficaz jamás inventado para burocratizar las relaciones interpersonales. Como la nueva tecnología de microchips facilita la propagación de todos estos defectos y perjuicios desde las organizaciones más extensas hasta las más modernas, lo más seguro es que la trama de la vida cotidiana en los estados unidos se haga cada vez más formal, y también más ineficiente. En tiempos pasados hacían falta miles de empleados, secretarias y administradores para crear un medio burocrático capaz de diluir las responsabilidades por la mala información y los perjuicios. Hoy en día, gracias a los ordenadores personales, todas las pequeñas empresas y agencias, inclusive la ferretería del barrio, pueden emular el estilo burocrático echándole la culpa de los perjuicios a la computadora. En consecuencia, puede que muy pronto la burocratización de las formas de comportamiento y pensamiento sea algo tan cotidiano en la vida norteamericana como la tarta de manzana de la abuelita. Voy a ofrecer un ejemplo personal. Cuando hace poco traté de pagar una factura en un pequeño hospital, la cajera me informó de que la cantidad que debía por una semana, sin contar los honorarios de los médicos, era de 13.000 dólares. Puesto que al paciente sólo le habían tratado por lesiones relativamente leves que no habían requerido una intervención quirúrgica, evidentemente tenía que haber un error en la cuenta. De hecho, como más tarde se constató, ¡me habían cobrado 10.000 dólares de más! Pero la cajera no lo sabía y no mostró el menor interés en descubrir por la factura había aumentado tanto. Ni me preguntó qué es lo que le había ocurrido al paciente. Lo que sí hizo fue volver inmediatamente a la consola del ordenado, y con aire terminante: «Esto es lo que dice aquí. Si no está seguro sobre la forma de pago que le conviene, puede usted consultar con nuestro asesor financiero.»

El hecho de que se haya ido deteriorando la calidad de los bienes y servicios pese a los grandes avances en la tecnología industrial puede resultar difícil de creer. Innumerables spots publicitarios insisten en que los nuevos productos y servicios son mejores que los antiguos. Todo se ha hecho en nombre de la conveniencia y la eficiencia. Hasta hace poco, la gente creía que quejarse era antinorteamericano y los gerentes explotaban este residuo de sentimiento puritano tildando a los clientes insatisfechos de «alborotadores». Pero creo que hay un signo infalible que muestra que lo que se ha venido haciendo en nombre de la conveniencia y la eficiencia no ha llegado a cumplir el propósito deseado. Se trata del síntoma del dólar menguante. Si las economías de escala y la automatización de la producción han contribuido a la eficiencia de la producción de bienes y servicios, ¿por qué ha aumentado, en lugar de disminuir, el coste general de los bienes y servicios en términos del poder adquisitivo del dólar?

